Университетский преподаватель, всерьёз увлекающийся писательством и даже – неоднократно издаваемый, испытывает психологические трудности с написанием произведений крупной прозы. Предыдущих попытки «осилить» роман закончились пшиком, причём последняя – ещё и еле-еле предотвращённой катастрофой, когда чуть было не сгорел его дом со всеми членами семьи (психанув, автор-неудачник решил сжечь проблемную рукопись). Но вот совершенно случайно главному герою приходит в голову сюжет увлекательного вестерна и, дабы ничто не отвлекало его от творческого процесса, он берёт отпуск и едет в одиночку в лесной коттедж, оставшийся по наследству от умерших родителей…
